Европеец

Конторщик Серёжа Колпаков несколько дней ходил как ошалелый.

Он дважды побывал на городской телефонной станции и солидно и обстоятельно расспросил там о стоимости телефонного aппaрата и об условиях установки.

Всё было крайне дёшево и вполне доступно.

В третий раз Серёжа Колпаков пришёл на городскую станцию с твёрдой решимостью заключить условие. Он в третий раз направился в справочное бюро и, чтобы не обмишуриться, вновь принялся солидно расспрашивать о ценах. Кроме того, Серёжа пытался ещё поговорить о новейших открытиях в телефонном деле, но справочная девица, чёрствая и сухая эгоистка, погрязшая в своих бумажонках, довольно холодно отнеслась к научным открытиям и даже ехидным тоном попросила не мешать общественной работе.

Тогда Серёжа Колпаков, раздосадованный в лучших своих идеях, вынул бумажник, хлопнул им по столу и громко заявил, что он и сам служит в учреждении и отлично понимает, что значит мешать человеку. Но, к сожалению, он должен помешать.

Тут Серёжа Колпаков сделал несколько надменное лицо и сказал, что он немедленно желает заключить договор.

Серёжу направили к заведывающему, и через полчаса договор был заключён.

— Только, пожалуйста,— говорил Серёжа заведывающему слегка дрожащим голосом,— очень прошу поторопиться, уважаемый товарищ. Я занятой, обременённый человек. Мне каждая секунда дорога.

На улицу Серёжа Колпаков вышел иным человеком.

Он шёл солидным медленным шагом, слегка иронически посматривая на прохожих.

— Свершилось,— шептал Серёжа Колпаков.— Долгожданная мечта исполнилась. Наконец-то у Сергея Ивановича Колпакова — телефон. Сергей Иванович Колпаков, служащий восьмого разряда, включён, так сказать, в общую сеть жизни. Сергей Иванович Колпаков, служащий и советский гражданин,— настоящий, истинный европеец с культурными навыками и замашками.

Сергей Иванович снял шляпу, вытер пот со лба и, думая о пользе телефонного дела и вообще о человеческом гении, направился тем же медленным шагом на службу.

Несколько дней прошли как в тумане.

Сергей Иванович мысленно представлял себе, где он поставит телефон. То ему хотелось сделать по-европейски у кровати, то, напротив того,— у стола. Серёжа вслух возражал себе, горячился, однако к какому-нибудь результату не пришёл.

Но вот наконец наступил торжественный день. На квартиру явился человек, с сумкой и с аппаратом, и весело спросил:

— Где присобачить?

Серёжа Колпаков молча, дрожащей рукой показал на стену, у кровати.

И вот телефон поставили.

Серёжа Колпаков прилёг на кровать, с восхищением посматривая на новый, блестящий аппарат. Потом сел, взял трубку и позвонил.

— Группа «А»? Проба...

Телефонная девица что-то пробурчала, но Серёжа не слышал. Он медленно, каждую секунду ощущая в руке трубку, повесил её и дал отбой. И снова с восторгом откинулся на подушку.

Почти два часа лежал Сергей Колпаков на кровати, не отрывая глаз от блестящей коробки. Потом решил позвонить снова.

Он мысленно стал перебирать в памяти своих знакомых. Однако знакомых было мало. И телефонов у них не было.

Тогда с некоторым даже испугом стал Серёжа Колпаков думать и подыскивать хоть какой-нибудь телефон, хоть какое-нибудь место, куда бы можно было позвонить. Однако и места такого не было.

Серёжа вскочил с кровати, схватил телефонную книжку и лихорадочно стал её перелистывать — звонить было некуда.

Тогда Серёжа Колпаков позвонил в Коломенскую пожарную часть.

— Что? — спросил чей-то сиплый голос.— Горит?

— Горит,— уныло сказал Серёжа.

Он повесил трубку и лёг на постель.

Вечером Серёжу Колпакова арестовали за хулиганство.